*클라모르의 양조장

 

  언제나 귀한 과일을 비축하고 있는 곳간은 틈 없이 번지르르 했고 창고지기도 본연의 일에 충실했다. 그곳에 있는 과실들 중 그 무엇도 자신의 것이 아니었지만 일하는 이들은 기계장치의 톱니바퀴들처럼 그지없이 움직였다.

  양조장의 구석에선 물러터진 과일의 향이 진동했다. 그것도 누군가에게는 사치쯤으로 여겨지겠지만 아마란테는 그런 냄새를 질리도록 잘 알고 있었다. 그것은 부모님의 것이었다. 톱니바퀴들 중 하나. 본연의 일에 충실하며 욕심 같은 건 찾아볼 수 없는 사람들. 과일물로 얼룩덜룩해 진 소매와 어두운 그늘 아래에서 맡아지는 짙은 단내를 아마란테는 익숙하게 느꼈으며, 좋아할 수밖에 없었다.

  양조장의 담벼락은 그의 쉼터이며 당연한 배경이었고 그 앞의 들판에는 친구라 부를 수 있는 이들이 자신을 반겼다. 

 

*아트로파와 아마란테

 

  아트로파는 언제나, 어디에서든 생명력과 불빛이 느껴졌다. 밤이 되면 고요가 내려앉는 들판과는 달랐다. 그래서 마음에 들었다. 이곳이 좋았다. 오래 머물러도 괜찮겠다고 생각했다. 고향에는 가족이 있고 친구들도 남아있지만 그들은 그들만의 삶을 살겠지. 우리는 모두 독립적이니까 빈자리는 알아서 메꾸어 갈 거라고 믿었다. 나 역시도.

  아마란테는 항상 책을 끼고 다녔다. 자원이 부족했던 고향의 주변과는 달리 아카데미에는 무엇이든 있었다. 재학할 수 있는 몇 년간 얻을 수 있는 것은 모조리 해내겠다는 듯 일종의 집념이 보였다. 대개는 따로 책을 신청해 분권하여 얇게 들고 다닌다. 아주 가끔 두꺼운 것을 이고 있을 때가 있긴 했다. 그럴 땐 표정이 평소보다 더 험악하다.

  어느 날에는 제 2 연무장 한편에 수업 중이 아닌데도 앉아 있었다. 아카데미의 모든 장소가 마음에 들었기에 어디에서든 보이는 것이겠지만 목적 역시 있었다. 관찰, 다양한 사람과의 교류. 말을 먼저 걸진 않는다. 하지만 집요한 시선을 쉽게 느낄 순 있을 것이다.

 

*학문의 정도

 

   수도나 도시 중심에 사는 이들 만큼은 아니지만 식견의 수준은 또래들 사이에서 출중한 편이었다. 아카데미에 오기 전에는 얕더라도 넓은 분야를 공부했고, 그 과정에 이웃 어른이나 외삼촌이 근무 중인 에이메라스 학술원에 편지를 쓰기도 했다. 전문적인 교육을 받은 적은 없다. 대부분이 독학이다.

  실생활에 전혀 도움이 되지 않는 분야로, 과일이 잘 익은 정도나 열매를 수확하는 방법에 대해서도 대강 알고 있다. 이것은 부모님의 대화에서 자주 언급되기에 어쩌다 알아버린 수준이었다.

 

*여가 시간

 

  아마란테의 취미는 필사였다. 애초 그는 단순 학습의 범주 밖으로 창작물을 깊이 즐기는 것을 좋아한다. 그중 가장 쉽게 접근할 수 있는 것이 책이었으니 여가 시간을 글과 보내는 것이 당연했다.

  장문의 글을 자주 써 내린 덕에 필체가 어느 어른들 못지않았다. 그가 글을 옮기는 모습은 풍경과도 같이 당연해 보였고 아카데미 안에서 글을 쓰기 어려워하는 이들에게 대필 의뢰를 받았다.

 

*호불호

 

호. 학문, 예술 그 자체, 낯선 정보, 질문이라면 무엇이든, 퍼즐 맞추기.

불호. 책임감, 동정어린 태도, 고요, 편견.

 

*Etc.

 

  7월 5일생. 시민과 빈민 그 언저리에 있는 평민이다. 클라모르는 둘 사이의 생에 큰 차이가 없으니까 어쨌든, 양조장 건물 근처서 세를 들어 살았고 나쁘지 않은 삶을 살아온 것은 분명하다. 그 지역에 살던 또래들 중 가장 영리했으며 그답게 기대치도 높았다. 또, 부모님이 신학에 관심이 많아 그들은 공들여 아마란테의 신앙심을 키워냈다. 새벽 기도는 당연한 일과가 되어 아카데미아에 온 이래로도 잊은 적 없다.